in memoriam: fue una gran desmemoriada

Fado

2011-03-29T11:03:00.000-07:00

Y echaron raíces.

Se mudaron a un área de manglares de Norteamérica. Les gustaba la humedad del aire y la música y la comida cajún.

Un día, trabajando en el jardín, las raíces les salían de las plantas y de las uñas de los dedos de los pies, primero como pequeños tubérculos.

Quisieron echar raíces de tal manera que, con el tiempo, la resina, la madera y la corteza empezaron a sustituir a sus sistemas circulatorios, su carne y su piel.

Hasta que confirmaron que sus cabezas estaban bien amuebladas. Se terminó todo.

Pasados unos meses, había dos enormes Sauces cerca de los manglares. Con sus ramas enredadas.

Los demolieron, junto con la casa. Las raíces se habían empeñado en inundarla por dentro.

Ese día

2011-01-28T16:45:00.000-08:00

Un día, ese, nos vamos a San Francisco. Creamos una comuna. Vamos a vivir desnudos. He visto documentales de pelvis (parece mentira que los hombres tengan pelvis, es una palabra tan femenina) depiladas en California. En la playa, no se vayan a pensar.

La verdad, preferiría que mi primer fotograma de SF fuera un músico callejero o un Gap. Garage o blues a poder ser. El músico, no el pubis.

En SF hay niebla, pero también vida, mucha vida. La gente es alegre y hay de todo lo que puedas pagar. Creo que vivir desnudos no es una opción, no está de moda allí. Las drogas sí. Claro, cuestan dinero.

Imagina una ciudad donde no necesiten farolas. Donde por la ventana de cualquier casa se vea la playa, sí? Donde los bares huelan a hierba seca y a perfume de hombre. Allí, un día, donde la gente sonríe porque todos los días conocen a alguien nuevo.

does he hold you like i hold you
will he ever bow down and die
(oh yes he will)
does he hold on like i hold on
will he ever bow down and die

and i dont care what the world say about her
if i hold out my hand then you'll know ill be there
if i hold out my hand then you'll know ill be there
(oh yes i will)

and i dont care what the world say about her
if i hold out my hand then you'll know ill be there
if i hold out my hand then you'll know ill be there
(oh yes i will)

does he hold you like i hold you
will he ever bow down and die
(oh yes he will)
does he hold on like i hold on
will he ever bow down and die

and i dont care what the world say about her
if i hold out my hand then you'll know ill be there
if i hold out my hand then you'll know ill be there
(oh yes i will)

and i dont care what the world say about her
if i hold out my hand then you'll know ill be there
if i hold out my hand then you'll know ill be there
(oh yes i will)

does he hold you like i hold you
will he ever bow down and die
(oh yes he will)
does he hold on like i hold on
will he ever bow down and die

does he hold on like i hold on
will he ever bow down and die
does he hold on like i hold on
will he ever bow down and die

does he hold you like i hold you
will he ever bow down and die
does he hold on like i hold on
will he ever bow down and die

does he hold you like i hold you
will he ever bow down and die
does he hold on......

Santa Valentina

2009-02-16T02:10:00.000-08:00

Era una valiente pero en menos. Un día fue a buscar a un amigo; vive a tres edificios, le dijeron. Lo que no sabía es que la cuidad estaba trucada, o truncada, no se sabe.

Empezó a correr a lo largo de la larga avenida, llena de resortes urbanos enigmáticos que parecían esconder mil secretos para ella cada uno.. Aquella megápolis se estaba cachondeando de ella.

Busca el edificio gris pero con litografías tipo Venice esplendor contracultura 60s. Está al lado de uno aún más gris.

Llevaba un par de días corriendo por la calle que, por otra parte, cada minuto le parecía más ancha. Pero parece que el edificio no se quería dejar ver. No estaba de humor ese día, no se encontraba con ánimos de ser horadado. Obviamente, corría a un paso mucho más lento que ella, pero lo hacía a escala megaurbe, con lo cual en realidad la carrera era una locura.

Lo veía alejarse a lo largo de la calle y supo que nunca lo alcanzaría. Siempre a tres edificios.

El sónar

2009-02-03T08:29:00.000-08:00

Desde la estación de control veían todo. Tenían como 300 parabólicas, equipos de morse y hasta un sónar. Estaban allí encerrados a 50 metros subsuelo con aquel sofiticado equipo y habían perdido la señal de John McEnroe. Imaginándose al hombre perdido en algún agujero (esperando que no fuera uno negro) enfundado en su escafandra espacial blanca con máscara de metacrilato resistente a altas y bajas presiones y pasiones.
Todo el equipamiento que habían ido fabricando a partir de restos de chapas compradas a melenitas durante años para encontrar a aquel hombre, o, al menos, sus restos -no se merecía un entierro católoco un buen astronauta y ciudadano americano?-.
Sus conocimientos conjuntos de bioexología, física, estadística informática orientada al desciframiento de claves, todas aquellas carreras.
Una década de oscuridad a cambio de iluminar el espacio con una absurda bombilla ecológica; la verdad es que la vida en aquel sótano que el Departamento de Desarrollo de Ingeniería de Señales Tipo Beta (las de los tipos beta, los que se habían extraviado a lo largo de toda la carrera espacial) era bastante austera.
Durante esa década se habían obsesionado especialmente con McEnroe, dadas las circunstancias de su desaparición. Acompañaba a Laika. Nadie lo supo.

El fumador

2009-01-25T16:04:00.000-08:00

En cada una de las ocasiones en que fumaba en presencia de otros, notaba reacciones extrañas. Unas veces le miraban de reojo, con miedo, como si estuviesen viendo a la mismísima Regan McNeil. Otras personas le observaban fijamente, parecían idos, bajo el efecto de una hipnosis profunda, pero como si, al mismo tiempo, quisieran vez algo bajo su piel, sus ojos, como si quisieran explorar su aparato respiratorio. Había quien fijaba sus ojos en él con una osada expresión de verdadera repugnancia. Una vez hablaba con su propia madre y, al tiempo que encendió un Malboro, aquélla salió corriendo con un grito ahogado en la garganta. "Mamá, por favor, es light!".

Por esa cadena de reacciones adversas, como si de un prospecto autoinventado se tratara (antes de la aparición de los mensajes matemática, que no médicamente realistas, del estilo "Fumar puede provocar malformaciones graves en el feto" - y a él qué le importaba aquello?), dejó de fumar. No lo hizo por un espacio de 7 años. La gente que le rodeaba volvió a su modus operandi normal, incluso le abrazaban de vez en cuando. No temblaban en su presencia, ni le escupían, no corrían a las esquinas de la habitación, todo normal.

Un día, pasados esos 7 años deseando de forma casi onanista aquellos momentos de completa autosatisfacción, encenció su primer, que no último, cigarro. En realidad ni siquiera era un cigarro completo. Era una mísera colilla, que uno de sus amigos había dejado en el cenicero de casa. A escondidas. Dios, se sentía perverso por todo aquello.

Después de aquellos suspiros de monóxido de carbono, fue al baño a mear. Se lavó las manos, en un acto, más que higiénico, de cura purificante. Notó que su piel estaba algo gris. No grisácea: gris. Sería el tiempo en aquella ciudad industrial: siempre nubes y, sin embargo, ni una gota de agua. En los años que había estado viviendo allí, había llovido tres veces en un año como máximo.

Bajó a comprar tabaco.

-Malboro, por favor.
-Light?
-No!

Otra vez aquella cara... No debería haberle gritado así.

Subió a casa y, de camino, se encendió otro (de verdad). Se vio al espejo de un escaparate en su carrera furtiva a casa. Joder, estaba mayor ya...Tiró la colilla antes de entrar al portal.

Reunió valor. Se colocó frente al espejo. Encendió otro. Aspiró. Vio cómo, oh, dios!, su cara era surcada por arrugas que surgían de la nada. Dios, dios, joder. Aquello no podía ser. Espiró. Desaparecieron de la misma forma en que habían hecho presencia. Volvió a dar una calada: sus ojos! Unos párpados cómo branquias de pez blanquecinas los cubrían de tristeza de la tercera edad. Al volver a intentar, las canas.

Ahora entendía. Nunca dejaría de fumar. Jubilación. Estafa a hacienda. Sólo tenía que contener la respiración...

Abrelatas

2009-01-22T12:40:00.000-08:00

Hay entrando en mi habitación una luz insidiosa. Se empeña en abrirse paso, aunque es interior, aunque tengo contraventanas, aunque tuviera cortinas, aunque pusiera persianas pintadas con color negro sin barniz. Entra cuando menos la espero, o cuando estoy en la mitad de un mal sueño en el que me despierto y veo que mi pesadilla me mira directamente a los ojos. Esos que yo no veo. Mi pesadilla me mira pero no deja que la vea.
Luego entra la luz, una lámina fina, perpendicular al suelo; traza un camino recto hasta mi cama y me señala, y pareciera que me mira, y que deja que la vea y que yo la señale y la desafíe. Hablo en voz alta, con placidez, a través de esos rayos de luz, mis palabras salen transformadas en otra cosa, a veces ni yo soy consciente. Será la luz.
Contra el cristal de mis pestañas de cristal, traza todo el espectro visible, se deshila en todos los colores, esos que nunca había visto, que nadie más conoce. Son los de mis pestañas postizas. No, no son postizas, sus extremos son de cristal, como las lágrimas que inventara Buñuel, pero no lo son.
Se curva un poco esa luz, va tomando forma de un arco ejecutor, iluminador, indicador (this way). Empieza a parpadear al son de mis pestañeos. Algo quiere decir. Paint it white.

Ding-dong...

2009-01-18T16:45:00.000-08:00

-Sí... creo que es el timbre, creo que es aquí.
-¿Han llamado, verdad, Herman?
-Sí, creo que sí, Düne.
-¿Vamos a abrir o qué?
-Nah, se está tan bien aquí solo...
-¿Y si es ella?
-Pues precisamente: si es ella, se acabó. No quiero que se acabe. Podemos seguir aquí escondidos hasta cuando queramos; ella me quiere, esperará dormida sobre el felpudo, porque pone Hola.
¿Cómo le haré saber que aún la quiero? No hace falta; si me quiere, se hará, aunque yo no lo haga. Aunque nos oiga riendo aquí dentro. Vale, vamos a desearlo. Que se haga realidad. Lo que yo pida. Por un golpe de gracia.
Por el hueco de la puerta, se coló una carta (se ha cumplido, pensó, no creí que fuera tan sencillo). Separación de bienes. A nombre de Herman Düne.

Foto: Buscando un Beso a Medianoche, de Alex Holdridge, primera peli y en la diana. Destacar: esos momentos de intimidad espontánea en circunstancias tan poco dadas a ella.

Contable con aires de D. Lynch

2009-01-11T06:33:00.000-08:00

Nada, nada, al final, no era nada. Tú dejarás de ser constante, si algún día lo fuiste. Yo, por lo tanto y por inercia grupal, también. Nada, nada de lo que dices dice nada.

Uno más, uno más en la cola del supermercado, esperando dócilmente a que te den tu ticket. Así sólo pagarás la cuenta. No cuadran.

Monta un supermercado o un disco-bar hortera.

Miedo a la muerte estilo imperio

2009-01-05T14:42:00.000-08:00

Miedo a las muñecas de porcelana. Nunca le asaltó. Le daba más miedo aquella copia barata de Cindy, con esa expresión ruda, como de hombrecillo, esos brazos sonámbulos. Parecía diseñada para raptar los sueños de Barbie, para acosarla en el parking hasta conseguir violarla, con aquella expresión… esa expresión delataba todas sus intenciones, robar sus ideas y anularlas, robar su identidad también.

En cambio, las delicadas muñecas de porcelana… en cualquier momento podían romperse. No temía a las muñecas de porcelana, sino a la posibilidad de su rotura. Temía el resultado de aquella rotura: encontrar debajo de la piel esmaltada y rosácea, que sugería una impermeable contención de sentimientos, una brecha de áspero granito. Y no era la visión de aquella brecha lo que la inquietaba, no era un ojo sin pómulo, no era una fosa nasal única. Una apertura a una ruta de desintegración del elemento vital que, enigmáticamente, contenían las preciosas muñecas. Cuando las agitaba un poco, podía oírlo.

Pero no, nunca se rompían, ella se preocupaba de jugar cuidadosamente con sus muñecas de porcelana. Nadie más podía tocarlas. Parecía que en cualquier momento fueran a decirle: hola, te voy a transferir los conocimientos universales y esto te hará la mejor, Barb. Debes ser la mejor.

Pero Barbie sólo quería divertirse, que sacaran moldes suyos, tenía a Liz Taylor, por ejemplo. Liz no le gustaba tampoco.

Empieza la cuesta de enero: El Almendro

2009-01-04T09:05:00.000-08:00

Se mecían los almendros sin flor en aquel enero desgastado del uso. El enero de la razón. Ya no había flores, ya no había polinización, la mariposa se cansó del esfuerzo de acarrear el polen ajeno de un lado a otro. Ahora tenía que llevar su propia carga al final de su probóscide. Pero, ¿cómo llevar esa carga? Pesaba mucho, y no sabía qué peso escoger para ella sola. Si iba a hacerlo, ella misma habría de elegir. Habían elegido por ella siempre.

Voló y trepó y se arrastró hacia la copa más alta del más alto almedro; otras mariposas, larvas de mariposa, hormigas reina, obreros y hormigas artista en paro le susurraban conceptos vagos (de vagos) por el camino. Que si yo tengo un novio que canta en un conjunto beat, que si yo miro a través de lentes con lámpara autofluorescente al mundo y a esta escala es más fácil, que si yo me dejo barba y me siento autocomplacido sólo con observar lo grandioso que es el arado de mis pliegues inguinales, que si los hombres que vienen del sur quieren imponernos conceptos erróneos de democracia, que si juntos hacemos una orgía satánica donde dar vía de escape a nuestro momento puntual de empatía, que sí, di qué sí… pero no te creo.

Subía alternando, como digo, aleteos afectados, enérgicas caminatas perpendiculares a la supeficie del almendro, incluso llegaron a salirle uñas, nunca creyó que una mariposa pudiera tener uñas, no conocía a ninguna más, sobre todo, pensaba que, en realidad, no le gustaban las almendras.

Entonces, tenía que subir cierta cantidad de polen, aún no conocía la cantidad exacta necesaria, hacia la hoja más alta de la más alta copa. De un almendro. Siempre había creído que lo que más excitaba sus glándulas salivales era el aceite de almendro. Cuando empezó a trepar los almendros, cuando tuvo uso de razón (cuando dejó de ser un capullo), ansiaba conocer el aroma y el sabor de ese liquidillo. Se imaginó que todo sucedería a ritmo de Dusty Springfield o como en Macanudo de Liniers a partir del momento en que lograra su objetivo.

Pero la primera vez que lo hizo, no. Eran los Magnetic Fields. Era Poe. Nadie le había hablado de eso. Todas las demás maripositas de la colonia se reunían periódicamente a la llamada de la mariposita Barbie-princesa-fin de temporarda de floración para comentar en secreto que bueno, en realidad no era tan delicado el sabor, el olor y todo aquello que pudieran percibir a través de sus limitados sentidos de aquella puta esencia de almendro. Dios, eran como jodidas muñecas rusas. En realidad lo único en que consistían esas reuniones era en ponerse ciegas de resina.

Pero ella no lo sabía. Lo descubrió por sus propios medios; un día, ascendiendo por aquella madera agrietada, tan agrietada que nunca se había parado a rebuscar dentro pese a su curiosidad innata, como si el mundo resiniano estuviera cerrado con compuertas secretas para ella. Un día suspiró, un día en el que su trompa probosciana estaba a punto de quebrarse somo si estuviera rellena de hielo salino, en el que sus colores señalaban alerta pese a ser una mariposa comestible, cuando los almendros dejaron de hablarle al oído utilizando palabras obsenas y perversas, suspiró. Joder, qué raro es este micromundo.

En ese momento, brotó una perla blancuzca de semen de la corteza. Lo probó. Era amargo, como tal. Dudas. Sigo, me bajo, sigo, deshago. Pero arriba es distinto, se dijo. Arriba todo suena a Gaye. Sigo. Sigo.. Sigo… Sigo…. Llego a la jodida copa de néctar, más vale que esté ya en formato mermelada, no puedo con mi inexistente culo. Se cruza por el camino con todo tipo de especímenes que regresan de la bacanal pseudo-artie de las copas más altas, todos en trance, como una colonia de insectos palo maquineros-maquinistas. Lo último que sintió fue empatía, no lo recuerda.

Hale, lo siguiente es buscar la rama más alta. Tal vez hoy yo no pueda alcanzar la rama más alta. ¿Se puede revertir al estado capullismo?